Zachowanie

Zasady godziwego zachowania zostaly przedlozone pod roz-
wage spoteczeristwu hiszpariskiemu w okresie po wojnie domo-
wej przez Kosciot katolicki, i byty odtad gorliwie przestrzegane.
Tak wiec niewiasty nie pokazywaly sie na ulicy w ubiorach zbyt
ciasno przylegajacych ,do tych miejsc ciala, ktdre wywotuja
u mezczyzn zgubne zadze”; niepodobna bylo tez spotkac ko-
biete jezdzaca na rowerze czy chodzacqa w spodniach. Scisty
zakaz objal takze taniec ,nowoczesny”.

Niedoinformowani obcokrajowcy sa przekonani, ze tego
rodzaju postawy ciagle w Hiszpanii dominuja. Nieprawda!
Dzisiaj niewiasty pokazuja si¢ na ulicach w ubiorach tak
obcistych, ze oczy mezczyzn az sig skrzg od zgubnych zadz;
zapamietate neofitki aerobiku pomykaja zwawo na »obuplcio-
wych” gérskich rowerach; przedstawicielki pici pieknej dziel-
nie paraduja w dzinsach, ba! dbaja pilnie, by ich jedwabista,
opalona skéra byla dobrze widoczna przez specjalnie spo-
rzadzone dziury w spodniach na wysokosci ud, kolan i poslad-
kéw. ,Nowoczesny” taniec dawno juz wyparlo z mody eg-
zaltowane podrygiwanie w dyskotekowym rytmie.

Rodzina

Uprawnione jest twierdzenie, ze jesli cokolwiek wplywa za-
sadniczo na $wiatopoglad zyciowy Hiszpanow, a przy tym
warunkuje ich rados¢ zycia, to czynnikiem tym jest rodzina.
Jak juz powiedzieliémy, przecietny Hiszpan rzadko kiedy
zawraca sobie glowe planowaniem czegokolwiek; lecz jeshi
juz to robi, uwzglednia w swych planach czlonkéw swej
rodziny, pod rygorem kompletnego zepsucia sobie calej zaba-
wy. Jak powiada stara hiszpariska piosenka ludowa: , Ani$ ty
piekny, ani bogaty, lecz matke ma kochasz—o, luby ty méj!”...
Rodzina, dom rodzinny — to dla Hiszpana wartosci istot-
niejsze niz materialne powodzenie; odsunigcie sig od tej niszy
wlasnego bezpieczeristwa i wygody postrzegane jest jako oz-
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szy si¢ wigkszym szacunkiem, niz bogaty przemyslowiec,
ktéry nie ma czasu zawracac sobie glowy owym disfrutar la vida
— czerpaniem ozywczych sokéw z zycia, za to pokaZng czes¢
swych dochodéw przeznacza na leki majace ulzy¢ mu w cier-
pieniach zwigzanych z wrzodami zoladka.

Oile Hiszpan zwraca na siebie uwage, to halasem, najczes-
ciej w porze nocnej. O pierwszej w nocy sasiad oznajmi ci za
posrednictwem stosownej ilosci decybeli, ze wlasnie naby}
sobie nowiutki sprzet wideo albo odtwarzacz plyt kompak-
towych, a dZwigki te beda przekrzykiwa¢ sie z warkotem
odpowiednio ,, podkreconych” silnikéw hond. Odglosy te przy
swym naturalnym natezeniu moglyby nie stanowi¢ dostatecz-
nego dowodu na to, ze posiadacze zwariowanej maszynerii
zvja 1 majg sig jak najlepiej.

W ogdle cisza wprowadza niepokdj. Dlatego tez jezyk
hiszpariski nie wystepuje w postaci mowionej, a jedynie —
wywrzaskiwanej. Prawidlo to obowigzuje przez calay dobe,
z wyjatkiem przerwy na sen w godzinach od 15" do 17%.

Religia

Wbrew powszechnemu przekonaniu, Hiszpanie nie sg naro-
dem religijnym. Hiszpania od biedy moze by¢ uznana za kraj
katolicki, z religijnoscia jednak dzisiejsi jej mieszkaricy sa raczej
na bakier. Uwaga ta nie dotyczy dni $wiatecznych, obcho-
dzonych nadzwyczaj wystawnie i hucznie.

Swiat owych wypada po kilkanascie w ciaggu miesigca (w Wiel-
kiej Brytanii na state w kalendarzu wspomina sie jedynie §wietych:
lerzego, Andrzeja i Patryka). Kazda prowincja, miasto i wioska
ma swego wlasnego $wigtego patrona, ktéremu poswigcony jest
okreslony dzieri, co kazdorazowo stanowi jakze chwalebna
sposobnoéé do hucznego swigtowania.

Swietych zeriskich jest tyle samo co meskich; statuetki
tych ostatnich, omal ze naturalnej wielkos$ci, obnoszone ulica-
mi miast podczas $wiat patronalnych, przyodziane sa w szaty
barwy brazowej, rdzawej albo ,ztamanej” bieli, podczas gdy

19



Tradycja i zwyczaje

Wieczorne przechadzki

Obyczaj przechadzania si¢ wieczorem po miescie celem od-
bycia paru towarzyskich spotkan, zwany paseo, podobnie jak
nierozlacznie z nim zwiazany ocio, czyli pogawedki i pogwarki
na jak najszerszq skale, nalezg do prastarych obyczajéw kul-
tywowanych w Hiszpanii z niestabnacym upodobaniem.
Przedstawiciele klasy $redniej doceniajg juz dzi§ w pelni
dobrodziejstwa ptynace z zycia poza miastem, z dala od jego
hatasu i zanieczyszczeri — i rzeczywiscie moga sobie pozwoli¢
na osiedlenie si¢ w spokojnej, zdrowej wiejskiej okolicy. Mimo
wszystko jednak ich wiecznie niezaspokojona potrzeba spo-
tykania si¢ ze znajomymi na ulicach miast i odbywania tam
wspdlnych, przyjacielskich marszrut, w czasie ktérych mozna
si¢ natkna¢ na innych jeszcze znajomych, odbywajacych przy-
jacielskie marszruty ze swoimi znajomymi — stanowi natu-
ralng bariere uniemozliwiajacg im osiedlanie sie zbyt daleko
od centréw miast. Wielu zreszta, nie zasmakowawszy w ,,nie-
zno$nej nudzie” sielskiego zywota, powrécito w zgietk me-
tropolii; w tych przypadkach dodatkowa motywacja byt lek
przed mozliwoscig ,niezatapania si¢” na najnowsze nowinki...

Hiszpanskie imiona i nazwiska
Dwuczlonowe nazwisko jest rzecza tradydji, ktérej nalezy po-
swigci¢ chwile uwagi.

Hiszpariska mezatka nie przybiera nazwiska swego me-
za, pozostajac przy swym nazwisku rodowym, natomiast ich
dzieci przybierajg pierwsze nazwisko ojca wraz z pierwszym
nazwiskiem matki. Dla przykladu: Felipe Rodriguez Ferndn-
dez zeni sie z Pilar Gémez Dfaz; ta ostatnia zachowuje nazwis-
ko panieriskie, lecz ich cérka, ktérej nadano imie Mercedes,
nazywa si¢ Mercedes Rodriguez Gomez; doréstszy, cérka ta po-
slubi Juana Garcig Martineza (pozostajac, rzecz prosta, przy
swoim nazwisku), i oboje zostang szczesliwymi rodzicami
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chlopca o imieniu Pedro, w pelnym brzmieniu: Pedro Garcia
Rodriguez, a takze corki, ktérej nadadzg imie Carmen: Carmen
Garcfa Rodriguez.

W stosunkach oficjalnych funkcjonuja jednak tylko owe
pierwsze nazwiska (zatem Felipe Rodriguez Fernandez be-
dzie po prostu panem Rodriguezem (Sr Rodriguez). Celem
uniknigcia mozliwosci omylki kobieta nadmienia czasami
w dokumentach nazwisko swego meza — np. Pilar Gomez
Diaz, malzonka Felipego Rodrigueza Ferndndeza, moze pod-
pisac sie jako Pilar Gémez Diaz de Rodriguez. Po $mierci za$
nieszczgsnego Felipego owdowiala pani Pilar bedzie mogla
podpisywad sig: Pilar Gémez Diaz viuda de Rodriguez (wdowa
po Rodriguezie).

Nazwisk sktadajacych si¢ na nazwiska dwucztonowe nie
laczy si¢ miedzy sobg mysinikiem, poza przypadkami, gdy
s to ,klasyczne”, spotykane i wéréd innych narodowosci
podwdjne nazwiska; wéwczas dana osoba przybiera w su-
mie az trzy nazwiska, np.: Fernando Gonzdlez Molina-Torres
(gdzie Molina-Torres jest owym ,klasycznym” w formie naz-
wiskiem podwdjnym). W razie gdy oboje matzonkowie legi-
tymuja si¢ podwdéjnymi nazwiskami, ich potomstwo odzie-
dziczy lacznie az cztery nazwiska, np.: Javier Aguilar-Pascual
Lopez-Matias.

Dla lepszego polapania si¢ w tym galimatiasie nazwisk
stosuje sig, co réwniez jest rzecza tradydji, konsekwentnie
ujednolicong strategie nadawania imion, w mys$l ktérej syn
nierzadko dziedziczy imie swego ojca, a c6rce nadaje sig imie
matki. W obrebie jednej rodziny mozna przeto mie¢ do czy-
nienia z licznymi Eduardami i nie mniej licznymi Margaritami,
na ktérych, dla jeszcze wigkszej czytelnosci obrazu, wola¢ sie
bedzie zdrobnieniami; typowe zdrobnienia to m. in.: Paco (od
Francisco), Pepe (José), Manolo (Manuel), Quique (Enrigue), Maribel
(Marfa Isabel), Provi (Providencia), Inma (Inmaculada), Remi
(Remedios), Loli (Dolores).

Do tego wszystkiego niemala liczba chtopcéw nosi imio-
na José Marfa, dziewczat za§ — Marfa José. Majac zatem
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posréd znajomych ojca i syna imieniem José Maria, a takze
matke i cérke imieniem Maria José, najlepiej byloby po prostu
unikac¢ zbyt czestego umawiania sig z... no, z kimkolwiek
z nich.

Wszystko to zreszty dziecieca igraszka w poréwnaniu
z dramatem, jakim jest usilowanie znalezienia Zzgdanego
numeru telefonu w hiszparniskiej ksigzce telefonicznej. Nu-
mery telefonéw zapisane sa tu obok nazwisk szczesliwych
ich posiadaczy. Przykladowo: Felipe Rodrfguez Ferndndez fi-
surowad bedzie w tej ksiazce jako Rodrfguez Ferndndez, F.
Poniewaz nasz bohater ma cala rzesze krewnych o tym
samym dokladnie nazwisku, w spisie znajdziemy co$ z sie-
dem setek owych Rodriguezéw Ferndndezow, F. Nie znajac
adresu delikwenta lepiej z géry podarowac sobie wysilek
skontaktowania sie z nim przez telefon (i tak zresztg bohater
nasz bedzie w tym czasie poza domem, na kawce ze zna-
jomymi).

Czy wobec tego wigksze szczescie bedzie miat ktog, kto
potrzebuje skontaktowac sie telefonicznie z apteka, za-
kiadem hydraulicznym czy warsztatem samochodowym,
a jednoczesnie dysponuje bardziej szczegélowymi danymi
adresatéw (wie np., Ze apteka zwie sie ,,Farmacia Pintada”, ze
hvdraulik to w istocie spétka dwéch braci funkcjonujaca pod
nazwg ,Hermanos Moreno”, warsztat za$ jest firmowym
warsztatem ,Renaulta”)? Ot6z nie! Numery telefonéw po-
dobnych firm czy instytucji wymienione sa przy nazwisku
abonenta (osoby fizycznej), co w odnosnych przypadkach
bedzie wedle wszelkiego prawdopodobieristwa oznaczalo:
teSciowg wiadciciela apteki, ciotke braci hydraulikéw oraz
pierwotnego dzierzawce gruntu, na ktérym firmowy war-
sztat ,Renaulta” stanat byl przed dziesigcioma laty.

Narodziny, §lub, pogrzeb

Za sprawa oper mydlanych pochodzenia poludniowoamery-
kaniskiego, ktdre bez reszty zawladnely sercami hiszpariskich
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mamus, babek i prababek wydarzenia takie jak narodziny,
$lub czy $mier¢ kogos z czlonkéw ich rodziny, stanowiace
zazwyczaj pozadane urozmaicenie nudy codziennego by-
towania, zatracity charakter wydarzen znaczacych i wyjat-
kowych. Potrzeba intymnych spotkart w rodzinnym gronie
jest stopniowo wypierana przez potrzebe dostarczenia sobie
wieczorem wrazed towarzyszacych §ledzeniu z wypiekami
na twarzy na srebrnym ekranie perypetii jakiej$ Manueli
ibratanicy jej przyrodniej siostry, ktére wlasnie zaszty w ciaze
za sprawg pewnego splukanego do cna, ale bardzo przystoj-
nego macho... Nie zmienia to faktu, ze Hiszpanie nie przestajq
tradycyjnie wydawac mndstwa pieniedzy na ciuszki, zabaw-
ki, dziecigce wozki i t6zeczka dla nowo narodzonych czton-
koéw swych rodzin, nie wspominajac juz fortun pompowanych
w wystawne wesela cérek, albo przeznaczanych na nie mniej
wystawne trumny dla ukochanych zmartych.

Jesli szukac jakichs cech specyficznych dla hiszpaniskich
porodéw, to moze nalezaloby wskazac te, Ze brzemienna
Hiszpanka zazwyczaj wybiera si¢ na oddziat porodowy
»0 dwunastej” (nie ,za pie¢ dwunasta”). Niewiasty tamtej-
sze zwykly lekcewazy¢ pierwsze symptomy béléw poro-
dowych, co wynika z pragnienia odsuniecia od siebie na jak
najp6zniejsza chwile czekajacej je dos¢ watpliwej przyjem-
nosci. Jest wige czyms zwyczajnym, Ze noworodek oglada
z zaciekawieniem nocne $wiatla wielkiego miasta zmierza-
jJac w niebywalym pedzie samochodem swych rodzicéw
(badZ takséwka) ku ostremu dyzurowi ~porodowki”. Je-
zeli natomiast, co tez sie zdarza, ojciec popija kawusie
gaworzac beztrosko z takséwkarzem, mamusia zmuszona
jest odby¢ te droge — autobusem.

Uroczystosci rodzinne obchodzi sie w Hiszpanii dwu-
krotnie w ciagu roku: w rzeczywista rocznice narodzin sole-
nizanta oraz w dzieni jego $wieta patronalnego, jako ze do
wyjatkéw naleza obywatele tego kraju nie ochrzczeni imie-
niem jakiegos$ $wigtego. W ten sposéb rodzice zyskuja az
dwukrotng okazje do pospraszania na fiestg wszelkiej masci
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:ziadkéw, wujostwa, kuzynéw pierwszej, drugiej i dzie-
-:atej wody po kisielu.

Sluby wyprawia si¢ w Hiszpanii w sposéb typowy dla
stego kregu cywilizacji chrzescijaniskiej, przy czym o wiele
~1¢kszg uwaga niz sama ceremonia religijnego obrzedu cieszg

-:¢ tam: suknia panny miodej i wujcio z kamera wideo krecacy
-:¢ wokét oltarza. Wszedzie placza sie tez druhny i druhowie,

<. nfetti i ryz sypia si¢ wokét bez opamietania, gdy tymczasem

»anna mioda rzuca za siebie przez ramie bukiet, ktéry ma

~skazaé nastepna ofiare.

Dla odmiany, pogrzeby w Hiszpanii nie majg uroczystego

~arakteru i trwaja bardzo krétko.

Zwtoki osoby zmarlej mozna umiesci¢ w chlodni, ale jeéli
~.¢ ma takiej mozliwosci nalezy je pogrzebac¢ w ciagu 72 go-
zzin. Nie jest to jednak pochéwek sensu stricto, a raczej umiesz-

sanie trumien w niszach (w kraju granitowych skat tradycyj-

~v fach grabarza bylby raczej bezuzyteczny) obmurowanych
-~ arstwq cegiel zwiazanych cementem. Owych nisz nie wy-
- uapuje sie na wlasno$é, lecz dzierzawi od lokalnych wladz,
« ktorych gestii znajduje sie cmentarz. Jesli rodzina niebo-
~zczyka zalega z oplatami przewidzianymi w umowie o dzier-
-awe, jego szczatki zostaja przeniesione do znajdujacego sie
« obrebie obszaru poswigconej ziemi wspdlnego grobowca,
+ zwolnione w ten spos6b miejsce obejmuje nowy rezydent,
~torego rodzine stac bedzie na zaptacenie ,.komornego”.

Obyczaj noszenia przez kobiety zalobnych ubioréw wy-
chodzi dzisiaj z mody. Dawniej musialy one nosi¢ zalobe po
smartym ojcu czy bracie calymi latami; jesli mialy to nie-
<zczescie, ze odumierali je kolejno maz, ojciec i brat, musiaty
chodzié w czerni do kornica swoich dni. Dzi$§ nikogo nie
saskakuje widok wesotej wdéwki w miesiac lub dwa po
atracie swego lubego pomykajacej dziarsko w jaskrawym
sportowym wdzianku na kolejne zajecia z aerobiku. Nie
nalezy jednak na tej podstawie posadza¢ wspélczesnych
aiszpanskich wdéw o kompletny zanik uczud; chodzi o ched
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jak najszybszego ponownego wiaczenia sie w wir zycia, gdyz
zaloba do przyjemnosci nie nalezy.

Rozwody

Poczawszy od roku 1980 uzyskanie rozwodu jest w Hisz-
panii rzeczg nieskomplikowana: za obopdlng zgoda bez
problemu uzyskuje sie rozwéd po uplywie dwdch lat. Jesli
natomiast jedna ze stron sie zbuntuje, druga musi wyka-
zad okrucieristwo, opusci¢ dom rodzinny albo tez popelnic
cudzoléstwo, w nastepstwie czego zostaje orzeczona separa-
cja zmozliwos$cig uzyskania rozwodu po uplywie lat pieciu.
Jesli wigc maz pragnie pozby¢ sie zony-zrzedy, ktéra jed-
nak wisi mu uporczywie u rekawa, musi jg pobié, a nastepnie
spakowad manatki i powrécié¢ do mamusi. Zona, chcac opusci¢
swego tepawego, niesamodzielnego fajitape, winna przyfa-
soli¢ mu w najbardziej czule miejsce, spakowac klamoty i odejs¢
w sing dal z mleczarzem. Uwaga: z tg ostatnia operacjq moze
jednak by¢ niejaki klopot, gdyz w Hiszpanii nie ma instytucji
roznosicieli mleka; uczniowie tez nie roznosza gazet, wiec nie ma
co szuka¢ w ten sposéb mlodego kochanka. Jedyna szansa to
czleczyna ostrzacy noze — ten zjawia sie na swym bicyklu
w okolicy regularnie w kazdy czwartek w godzinach rannych.

Kultura

Hiszpanie szanuja kulture. Duzym powazaniem ciesza sie¢
u nich ludzie objawiajacy pragnienie wzbogacania swej wie-
dzy, jak i ci, kt6rzy chetnie demonstrujg swe oczytanie i inte-
lektualng oglade. W cenie sg, w przeciwieristwie do niektérych
innych krajéw, kobiety intelektualistki.

Chcac zyskaé przyzwoita pozycje w hiszpariskim kregu
towarzyskim, nalezy ,obku¢ si¢” tego i owego z dziedziny
dziejéw hiszpariskich sztuk pieknych, bowiem kazdy Hiszpan
ze Sladowa chocby iloscig polotu, rychlo zdemaskuje igno-
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-ancje w tym zakresie. Nie oznacza to, Ze nalezy umiec recyto-
wad na zawolanie poezje Aleixandrego, Albertiego, Cernudy,
Diega, Guillena czy Garcfi Lorki, cho¢ z pewnoscia tego rodzaju
~iegloé¢ bardzo by owemu towarzystwu pochlebila. Wigksze
snaczenie bedzie tu jednak miato wyrobione wlasne zdanie na
:emat ich dziel.
Najczesciej cytowanym poematem spo$réd dziel hiszpan-
~kojezycznych jest najpewniej La cogida y la muerte (dost.:
Wziecie na rogi i émier¢”) Federica Garcfi Lorki. Poeta ten
zzingl podczas wojny domowej, zastrzelony przez nacjona-
stéw, ktérym nie w smak bylo jego romantyczne pigkno-
Zuchostwo. La cogida... jest lamentem napisanym w zwiazku ze
smiercia toreadora Ignacia Séncheza Mejiasa; utwor stanowi
~oetycka ekspresje idei chwalebnej $mierci, pojecia niebywale
:stotnego dla hiszpariskiego ducha (przeklad polski Wiodzi-
~ierza Stobodnika):
Zegar wydzwonit piata po poludniu.
Byla dokladnie piata po potudniu.
Chlopiec przynidst czyste przescieradto.
O piatej po potudniu.
I kosz ze Swiezym wapnem.
O piatej po potudniu.
A nad wszystkim tym — $mier¢, tylko $mierc.
O piatej po potudniu. (...)
Do powyzej zacytowanego fragmentu dochodzi jeszcze
in wersetéw, przy czym w co drugim powtarza si¢ refren
O piatej po poludniu”. W dalszej czgsci poematu nastepuje
:2ki m. in. fragment:
(...) I biodro bylo przeszyte rogiem (...)
A serce byka tak wéciekle walito (...)
I stala sie arena bardziej z6la niz jodyna (...)
Gangrena utkata zalobny jedwab (...)
Traby iryséw cale w zieleni (...)
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Innym sposréd najczesciej przywolywanych poetyckich
utwordw jest wiersz, a raczej rymowanka, jaka za dyktatury
Franco pélglosem wyspiewywala szkolna dziatwa, podkla-
dajac ja pod melodie hiszpariskiego hymnu paristwowego:

Franco, Franco —

Ale dupcia biata!

Bo mu jg zZoneczka

W ,Arielu” wyprata...

Cata reszta hiszpariskiej kultury zawiera sie pomiedzy
tymi dwiema opcjami, ktérych Zrédla nalezy doszukiwac sie
w tkwiacych u jej zarania oblgkanczych wyczynach blednego
rycerza o smetnym obliczu i jego wiesniaczego pomagiera —
to jest Don Kichota i Sancha Pansy, opisanych w powiesci
Cervantesa, ktéra nic nie stracila na swej atrakcyjnosci mimo
uptywu blisko czterech stuleci.

Wiedziec o tym, ze Cervantes i Pérez Galdés sa najstynniej-
szymi autorami w historii hiszpariskiej literatury; ze Veldzquez,
Goya, Dali, Miré i Picasso sa w pierwszym szeregu przedsta-
wicieli sztuk pieknych; ze de Falla, Granados i Rodrigo naleza
do najwybitniejszych hiszpariskich kompozytor6w; wreszcie, Ze
Calderén de la Barca, Agustin Moreto y Cavafia, Tirso de Molina
i Lope de Vega sa przedstawicielami , zlotego wieku” hiszpans-
kiego teatru — to wiedziec stanowczo za malo. Z takim pozio-
mem wiedzy mate dzieci opuszczajg mury szkolne. Dzisiaj
rodzima i §wiatowa elita inteligencka rozwaza na przyklad:
ktérzy powiesciopisarze osiagneli w swych dzietach wyzszy
stopieri realizmu spolecznego — czy przedstawiciele epoki fran-
kistowskiej, jak Max Aub, Pio Baroja, Torrente Ballester, Camilo
José Cela, Miguel Delibes czy Luis Martin Santos, czy tez pisarze
pofrankistowscy, jak Juan Benet, Rosa Chacel, Antonio Gala,
Muoz Molina, Manuel Vazquez Montalban lub Terenci Moix?
Albo tez: czy filmy takich twércéw jak Almodévar, Arillén, Ber-
langa, Bufiuel, Camus, Vicente Erice, Pilar Mir6, Carlos Saura
cleszg si¢ w Hiszpanii zainteresowaniem wigkszym niz filmy
zagraniczne dlatego, Ze te ostatnie rzadko pokazuje sie w orygi-
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-1.nej wersji jezykowej (obyczaj ten wywodzi sie z czaséw rzadéw
zen. Franco, ktéry zarzadzit dubbingowanie wszystkich filméw
-zrranicznych w celu ulatwienia pracy cenzorom)?
Interesujacym zjawiskiem w dziedzinie stosunkéw angiel-
-« ~hiszpariskich, czesto wywolujacym u Hiszpanéw reakcje
~:rdwno rozbawienia, jak skonfundowania, jest fakt, ze Anglicy
- nardd, wiadomo, nie méwiacy jezykami obcymi — czytuja
- woréw angielskich piszacych o Hiszpanii, podczas gdy Hisz-
- :nie, cheac wzbogacié swa wiedze o Anglikach, czytujg auto-
w angielskich... W domach ludzi wyksztalconych zazwyczaj
-~ z2idziemy zbidr dramatéw Shakespeare’a obok, na przykiad,
-~ ».uminéw powiesci Dickensa, dziel Oskara Wilde'a, Somer-
«:2 Maughama, czy tez D.H. Lawrence’a. W posiadaniu Angli-
« w natomiast znajduje si¢ ekstrakt informacji na temat hisz-
- :nskiego charakteru i ducha, wydestylowany z przekazéw
- ztoréw takich jak Robert Graves, George Orwell czy Gerald
“renan, anawet Ernest Hemingway; wszyscy oni pozapozyczali
-« u podréznika nazwiskiem George Borrow (nazwisko to
- ~zna tlumaczy¢jako ,Jerzy Pozyczka” — przyp. thum.), ktéry
- wolei zaciggnat dlug wdziecznosci u autora Richard Ford...
Hiszpanie majg prawo pyta¢: w ilu angielskich domowych
-.~liotekach znalazloby sie chocby jedno dzieto autorstwa Benita
“vreza Galddsa, czy chociazby noblisty Camila Joségo Celi?...

Prasa
7 miliona Hiszpanéw kupuje dziennik poswigcony pilce
- ~znej, ale ogdlnie rzecz biorac Hiszpanie nie zaliczaja sie do
- zrgorliwszych czytelnikéw prasy. Naklad najpoczytniejszych
- tutéw gazetowych nie przekracza 400 000; tytulami tymi sa:
:! Pais, El Mundo, ABC i La Vanguardia. Hiszpanie nie
-Jradzajg potrzeby czytywania brukowcéw zerujacych na
~rudach prywatnego zycia rodziny krélewskiej albo niecnych
~ostepkach wiejskich proboszczéw.

Istnieje wszakze niemato periodykéw, ktére wéréd powaz-
~vch artykuléw o tresciach politycznych zamieszczaja wkladki
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ilustrowane z golymi panienkami; jak bowiem wiadomo, po-
wazni biznesmeni lubig dyskretnie pofolgowaé swoim upo-
dobaniom w chwilach wytchnienia, przy kawce.

Piedni i tarice

Olbrzymim powazaniem cieszy si¢ wéréd Hiszpandw cante
jondo (dost. ,$piew gleboki” — przyp. thum.), ktérego tra-
dycja sigga co najmniej czterech stuleci; koneserzy tego
gatunku $piewu odniosa si¢ wrogo do kazdego, kto bedzie
glosil, ze ,tez by tak potrafit” (bo kt6z nie umie , falszowac”?),
lub kto bedzie twierdzil, ze cala filozofia polega tu na
trzymaniu jednego tonu w nieskoriczonos¢. Istotnie, jest to
§piew atonalny, ktérego zasadg jest nieskoriczenie dlugie
#rzymanie” dZwieku jednej (nieokreslonej) wysokosci, lecz
przez ten czas stuchacz ma okazje dowiedziec si¢ o sprawach
pigknych i strasznych, wzniostych i podtych — mitoéci, smut-
ku, cierpieniu, godnoéci, oszustwach, $mierci, zlamanych ser-
cach, nieszczesciach, rozpaczy, béluy, zalu, samotnoéci, kator-
zniczym trudzie, oplakiwaniu $mierci najblizszych, trwodze,
miotaniu na kogo$ kalumni, katastrofach, apopleksji, dewa-
luacji pesety, klopotach z tesciowa i pierwszym siwym wlosie.

Jesli Hiszpanie nie §piewajq akurat namietnie, to namietnie
tariczg.

Taricza sevillang, taniec o skomplikowanej rytmice, lecz
bardzo wdzigczny, osnuty na motywie perypetii uczuciowych
legendarnych krewkich matzonk6w z Sewilli; tariczacy (Scislej:
ich usta) juz to spotykaja sie, juz to si¢ rozchodzg, a wszystko to
przy akompaniamencie glosnego przytupywania i spojrzeri
z gatunku ,,zabijania wzrokiem”.

Taricza flamenco — jakby sevillang rozkrecong do granic
mozliwosci, gdzie mezczyZni i kobiety pedza na oslep, jedno
przez drugie, postukujac wysokimi obcasami — ku $mierci.

Tariczg jotg, wesole podrygi, podrzuty i podskoki — taniec
przypominajacy ludowy angielski morris dance z tancerzami

30

~ - :=nvch strojach z legendy o Robin Hoodzie, z t3 réznica,
-« - a1j6w, dzwonkéw i stomkowych kapeluszy.
T :n0zq kataloriskg, wpedzajaca w obsesjg, lecz osnuta na
-2 ..zrnie powtarzajacych sie motywach kolowa sardang.
* 2 czg wreszcie andaluzyjskie fandango, bardziej energicz-
«miane sardany, cala lomocaca od przytupywania i ude-
-~ sistanietow.

Hiszpaniska odmiana rocka
-~ anska mlodziez wielkomiejska nie ma az takich frustragji,
-+ zzresja miata znajdowad ujécie w prymitywnych formach
= -~ i rockowej. Jednak na gruncie szalonego, przenikliwego
~ 11 towarzyszacego taricom flamenco, wzmocnionego usta-
- o~vm, rytmicznym klaskaniem w dionie, wyksztalcil sig

« o oomeraices, tzw. rock , korzenny”, ktéry w ogromnej mierze
-2~ naja hiszpanskie pragnienie muzycznego wigoru. Wspo-
- - :na odmiane rocka mozna zatem uslysze¢ — w rozmaitych
.+ ~owo wersjach, lecz niezmiennie grang bardzo glosno —
-.. w szelkiego rodzaju fiestach. Jej dZwigkom towarzyszy obo-
- :-a0owy pokaz taricéw ludowych; ta manifestacja narodowej
« . wury jest goraco propagowana przez wiejskie samorzady —
- = ostatnim bowiem bez trudu udaje si¢ nakloni¢ grupke
- --~cowej ludnosci do wyciecia paru holubcdw po kosztach nie

<sszych niz cena beczutki wina.

Czas wolny i rozrywki

Wakacje

" -sepis przecietnej hiszpariskiej rodziny na wakacyjny wy-
~owzvnek jest nieskomplikowany: péjsé na plaze z nastaniem
~~udnia ze wszystkimi mozliwymi rekwizytami i zostac tam
- - zachodu storica. Do nieodzownych rekwizytéw naleza wy-
~ sodecybelowe magnetofony, z ktérych dZwiekami mieszajaq
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sie wrzaski urlopowiczéw i ich dzieci; wszystko to ma na
pokazanie, zZe si¢ dobrze bawia. Z przyboréw-niezbednikéw
wymierimy jeszcze przenos$ne ruszty, na ktérych czlonkowie
rodzinki beda przypiekaé ogromniaste pilawy walencjariskie
(hiszp.: paella), jak réwniez olbrzymie namioty, majace stano-
wi¢ przytulng przystart dla dwudziesto- i wigcej-osobowej
rodziny na wypadek ataku niszczycielskiego zywiotu: sztor-
mu. Zywiotowi jednak jakos rzadko kiedy chce si¢ atakowac.

Biwakowanie jest na wielu plazach zabronione, ale wszys-
cy gwizdza na zakazy — wszyscy, z wyjatkiem tych dziwakéw
obcokrajowcéw, ktérym wydaje sie, ze tylko oni majq prawo
do calej plazy. Dziwakow tych poskramia sie jednak rutynowo:
zostajg wciggnieci do towarzystwa, upojeni trunkami i w efek-
cie sami zaczynaja po pewnym czasie robi¢ wiecej halasu, niz
cala kompania miejscowych.

Hiszpanie nie gardza tez zagranicznymi wyjazdami waka-
cyjnymi; stosunkowo tanie wczasy zorganizowane pozwalaja
pozna¢ smak wojazy po obcych kontynentach. Pewna kios-
karka z Granady, sprzedajaca w budce stodycze i plastykowe
zabaweczki, ktéra juz to mroza na kos¢ zimowe wichry, juz to
rozpala do czerwonosci zar letniego slorica, stwierdza po po-
wrocie z dwutygodniowej podrézy po Amazonii: ,, Doprawdy,
warto podusic si¢ w tej klatce caly rok, aby méc raz do roku
wyfrunac w swiat niczym golebica...”

Swieta

Wszystkie dni w hiszpariskim kalendarzu maja swoich swietych
patrondw, wigc uswietnianie dni-wspomnient §wietych —
Salustiusza, Bonawentury, Saturnina, Obdulii, Bibianny,
Aurelii... —jakas$ fiestg, w tym czy owym rejonie kraju, jest tam
codziennoscia. Rozkrecone szaleristwo suto zakrapianej zabawy
z trudem da si¢ wyhamowac; jesli zdarzy sig, ze wioska, w kidrej
odbywa si¢ festyn, lezy na przecieciu arterii wiodacych do paru
wigkszych miast, to Zycie w tych miastach tez zostanie spa-
ralizowane.

32

Poniewaz nikt nigdy na dobra sprawe nie pamigta, kiedy
1xie Swigto przypada, na wszelki wypadek najlepiej jest zare-
~erwowac sobie czas na huczne $wietowanie w przedziale od
Trerwszego sierpnia roku biezacego do trzydziestego pierw-
-sego lipca roku nastepnego.

Walki bykéw
~mieje potoczne przekonanie o rzekomym nadzwyczajnym
srucienstwie Hiszpanéw w stosunku do zwierzat. Mozna co
rr2wda ujrzec od czasu do czasu hiszpariskiego chlopa ciska-
zlepo kamieniami w psa-przyblede, ktory zablakat sie akurat
"2 1ego plantacje awokado; jednak w stosunku do swej wlasnej
c~ny ten sam chlop bedzie zachowywal sie zupeinie inaczej.
“zvwiscie reputacje barbarzyficéw zawdzieczajg Hiszpanie
~ridzie. Dla nich samych ta narodowa pasja nie stanowi
~»najmniej przedmiotu wstydu, przeciwnie, traktuja ja jako
- xwisko naturalne. A juz na pewno walki bykéw sa komplet-
“wm przeciwienstwem tak ulubionej przez Anglikéw spe-
+ncznej rozrywki, jaka jest szczucie wicieklej sfory chartéw
-2 Bogu ducha winne lisy, przy czym ~Angole” siedza sobie
~wzpiecznie na koniu, corrida zas jest zmaganiem na $mier¢ i
7+ 21e z poteznym, groZnym zwierzem, gdzie odwazny czlowiek
-+ dysponuje nawet odpowiednio skuteczng biala bronia.
Corrida jest traktowana jako sztuka; piszacy za$ o walkach
~aow dziennikarze nie sa sprawozdawcami sportowymi, lecz
« ~tvkami sztukd. Ich artykuly ukazuijq si¢ na kolumnach kultu-
-1no-artystycznych. , Corrida — to rytual, w ktérym w nierozer-
«~alnym i pelnym szczescia splocie wspélistnieja dwie wartosci
- wielkie nieobecne zachodniej cywilizadji: heroizm i pigkno” —
slowa Kennetha Tynana, cieszacego si¢ duzym autorytetem
- ~vtyvjskiego krytyka teatralnego.
Z opinig tg jednak nie mdéglby sie zgodzié¢ admirat Nelson;
. gdy mial sposobnos¢ ujrze¢ walke bykéw wkrétce przed
=:wg pod Trafalgarem, skwitowal swe wrazenia stwierdze-
-.«m, ze nadzianie dwéch toreadoréw na rogi, ktérego byl swia-
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dkiem, byto sprawiedliwym wyrokiem losu; miat si¢ tez wyrazic,
iz nie bylby niepocieszony, gdyby podobny akt wy- réwnania
rachunk6w dosiagt byt takze i Zadna krwi publicznosc...

Z kolei spektaklami walk bykéw gleboko poruszony byt
Alexandre Dumas — ojciec ,Czterech muszkieteréw”: ,Jakos
nie dane mi bylo odczud nawet cienia odrazy, jaka mi przepo-
wiadano. — wyznat — Ja, ktéry nie moge patrze¢, jak kucharz
ubija kurczaka na obiad, po prostu nie moglem oderwac oczu
od byka, co to krwawo rozprawil si¢ z tréjka koni i zdotat
jeszcze powaznie poturbowac czlowieka”...

W ogélnokrajowym sondazu prasowym wykazano, ze 87%
ludnosci Hiszpanii nie wyraza zainteresowania walka bykéw.
Tymczasem corride pokazuje si¢ w telewizji regularnie trzy-
-cztery razy w tygodniu, w porze najwigkszej ogladalnosci.
Programy te finansowane sa przez reklamodawcéw, ktérzy nie
inwestowaliby w nie, gdyby nie mieli widowni; areny sa nie-
zmiennie zapetnione ludZmi, bilet za$ na dobra walke kosztuje
wigcej niz bilet na duzego kalibru mecz pitkarski.

Udajac si¢ na widowisko corridy nalezy wzia¢ ze soba: bia-
1a chusteczke oraz okulary przeciwstoneczne (bardzo ciemne).

Chusteczka postuzy do wymachiwania wraz z rozentuz-
jazmowanym tlumem, ktérego wiwaty sa wyrazem holdu
dla zabitych, a jednoczesnie dopingujg matadora, walczace-
go dzielnie o wymarzona nagrodg: bycze ucho, dwoje uszu
albo ogon. Owe , dodatki specjalne” przyznaje oficjel spra-
wujacy formalna piecze nad walkg. Zazwyczaj jest to jakis
polityczny dygnitarz albo miejscowy burmistrz — a liczba
~dodatkéw” zalezy od wielkosci wzburzonej fali biatych
chusteczek, jaka roztoczy sie na trybunach przed jego oczy-
ma. Wéwczas bardzo przydadza sig, zwtaszcza co wrazliw-
szym widzom, rzeczone ciemne okulary, ktére beda skute-
czng ostona przed widowiskiem odrywania uszu badZ ogona
od byczych zwlok.

Nalezy mie¢ na uwadze, ze byk, tresowany przez cale
swoje zycie na potencjalnego zabdjce cztowieka, z niecier-
pliwoscig oczekuje chwili, gdy bedzie mdgt zatopic swe rogi
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w posladkach czlekoksztaltnego stwora, ktéry o$miela sie pa-
radowacd przed nim w jaskrawym kostiumie, wyzywajaco wyma-
chujac czerwong plachts. Kazdy byk ma prawo uniknaé émierci,
rezygnujac z walki — na co zreszta wiele bykéw sie decyduje.
Istnieje opinia, ze wiekszo$¢ bykéw traktuje $mier¢ jako
wybawienie z ogluszajacego lomotu pasodobli wygrywanych
zawzigcie i nieprzerwanie podczas walki przez miejscowa
orkiestre deta. Jednak w materii corridy winnismy oddac¢ ostat-
nie stowo Hemingwayowi, samozwariczemu wszechswiato-
wemu pierwszemu koneserowi tego gatunku sztuki: ,,Walk
bykéw nie wymyslono dla obcokrajowcéw ani turystéw. Gdy-
by Hiszpanie podjeli jakiekolwiek kroki celem pozyskania ich
przychylnosci, bylaby to przygrywka do calkowitego zaka-
zania corridy”. A Hiszpanie zadnego zakazywania nie lubig.

Miedzy ogniskiem a rusztem

Legendarny wrecz hiszpanski kult ognia (i halasu) sprawia, ze
pirotechnika stanowi wielce intratne zajecie — pod warun-
kiem, oczywiscie, Ze potrafi si¢ zy¢ pod nieustanng presjq leku.
Podczas dorocznych obchodéw fallas (§wieta ognisk) w Walen-
¢ji odpala sie okoto 76 000 kg substancji wybuchowych, co nie
moze, jak powiadajg wtajemniczeni, uj$¢ na sucho. Przez ok-
ragty rok falleros, owi pirotechnicy od sztucznych ogni, pracuja
nad konstruowaniem kukiel z papier maché, symbolizujacych
gléwne postaci zycia publicznego minionych dwunastu mie-
siecy, tylko po to, by z tych gigantycznych chochotéw nie-
jednokrotnie trzypietrowej wysokosci zrobi¢ uzytek w dniu
$wieta, czyli dZwignad je do pozycji pionowej, a nastgpnie —
spopieli¢.

Naturalnie, wcigz dochodzi tam do wypadkéw, ludzie
odnosza obrazenia, lecz jest to wliczone w ryzyko zabawy.
Jakies pojecie o tym daje specjalna forma ,,ogniowej” rozrywki,
zwana corda, praktykowana w miasteczku Paterna, na ktérego
gléwnej ulicy gesty thum ludzi, w wielowarstwowej odziezy,
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w siateczkowych maskach na twarzach i grubym obuwiu
odpala 35 000 rac w ciggu 25 minut!

W wigilie Sw. Jana (San Juan) na catym wybrzezu Hiszpanii
zapala si¢ ogniska, a na plazach skwiercza i prychaja ruszty.
Tymczasem w Kadyksie utrwala sie tradycja bicia rekordéw
wielkosci takiej fety z roznem — ostatnio naliczono dwa ty-
sigce rusztéw skwierczacych réwnoczesnie w miejscu, gdzie
zazwyczaj przysmazajq si seiority w strojach topless.

Za kierownica

Prowadzenie samochodu jest w Hiszpanii ryzykowne. Jedna
Z przyczyn tego stanu rzeczy jest ta, Ze mieszkaricy tego kraju
zasiadaja ,za kétkiem” z tym samym budzacym groze entu-
zjazmenn, jaki objawia szesciolatek dosiadajacy po raz pierwszy
w zyciu samochodzika elektrycznego w wesotym miasteczku.

Za czasdw generala Franco niezbyt wiele rodzin miato
wlasne auto. W duzych miastach ludzie korzystali ze srodkéw
komunikacji publicznej albo chodzili na piechote; we wsiach
jezdzono na mulach badZ konnymi wozami. W pdZniejszych
latach muly zastgpiono motorowerami; rozwinat sie tez prze-
myst samochodowy i w krétkim czasie niemal wszyscy mogli
sobie pozwoli¢ na zakup furgonu badz wyzszej klasy samo-
chodu osobowego. Szesédziesieciolatkowie, ktérzy nigdy
w zyciu nie prowadzili zadnego pojazdu, nagle zaczeli pomy-
ka¢ drogimi mercedesami czy audi, ich za$ dzieci i wnukowie
dosiedli renaultéw z silnikiem turbo, zaopatrzonych w glos-
niki wywrzaskujace najnowsze przeboje.

Kraj rychlo pokryla zatem gesta sie¢ autostrad (gtowne
z nich to zaiste rozkosz dla kierowcy), $wiezo zas upieczonym
automobilistom tak pilno bylo do przemierzania nimi kraju
wzdluz i wszerz, Ze malo kto postarat sie 0 zdobycie dokumen-
téw uprawniajacych do prowadzenia samochodu, nie WSpo-
minajac o zdaniu egzaminu z jazdy czy oplaceniu ubezpiecze-
nia. Mozna domniemywac, ze w matych miasteczkach i wsiach,
gdzie kontrola policyjna nie jest tak surowa jak w miastach,
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tylko polowa zmotoryzowanych jest formalnie uprawniona do
prowadzenia pojazdéw.

Podczas wazniejszych $wiat, kiedy to gromady mieszkan-
céw jednych miasteczek gnaja swymi wehikutami w odwiedzi-
ny do innych miasteczek, liczba $miertelnych ofiar wypadkdéw
drogowych jest zatrwazajaca. Najbardziej narazeni na szl<-0dy
sq turysci z péinocnych obszaréw Europy -— tym bowwrp,
zdyscyplinowanym i przestrzegajacym przepiséw, w giox_me
nie moze sie¢ pomiesci¢, ze przepisy drogowe w ogéle mozna
»obchodzi¢” po prostu ich nie znajac, badZ kompletnie dekon-
centrujac sie za kierownica... Liste obcokrajowcéw stajacych sie
ofitarami wypadkéw otwieraja Niemcy i Francuzi; jedni i dru-
dzy blednie zakladaja, Ze inni kierowcy zechca reagowac na
zapalenie sie czerwonego $wiatla, albo skreci¢ w lewo, o ile
uprzednio sygnalizowali to kierunkowskazem. Bardziej z na-
tury rozsadni Brytyjczycy roztropniej waza rozne warianty
zachowania si¢ wspotuzytkownikéw drogi, dzigki czemu rza-
dziej ulegaja wypadkom.

Linia biegnaca posrodku drogi oznaczajaca zakaz wy-
przedzania nie stanowi zadnej rekojmi, ze nie przekroczy jej
dwudziestu schizoidalnych facetéw, ktorzy chca udowod-
ni¢, ze ich seat panda moze ,da¢ czadu” nie gorzej niz
ten lamborghini ze szwajcarskg rejestracja, ktory , wzial” cie
byt przed chwileczka, powaznie przekraczajac obowiazujace
ograniczenia predkosci. .

Pasy na przejsciach dla pieszych maja stanowic nie tyle
ulatwienie zycia ogdétowi pieszych, ile oznake, ze miejscowe
wladze samorzadowe zdaja sobie sprawe z faktu, Ze osoby
starsze moga czasem mie¢ ochote przedostac sie na druga
strone jezdni, w zwiazku z czym wiozyly one (w}aglze? pe-
wien wysilek w uswiadomienie zmotoryzowanym istnienia
takich pragnieni. Pasy oznaczaja w praktyce miejsca, w ktc’)ryc.h
piesi moga sie ustawié, komie czekajac, az kierowcy iaska.w1e
pozwola im przejs¢ przez jezdnie. Dlatego zaden pozosta]qcz
przy zdrowych zmystach Hiszpan nie prébuje nawet korz.ysta.c
z tego przywileju, nauczony doswiadczeniem, ze wszelkie ofi-
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gjalne znaki i symbole drogowe wywoluja w siedzacych za
kierownica bezwarunkowy odruch niestosowania sig do nich.

Hiszpariskim pieszym tez zresztq nalezy ,,oddac sprawiedli-

wos¢”: stanowig oni dla kierowcéw zagrozenie w podobnym
stopniu, jak kierowcy dla nich. Wynika to z zakorzenionej w
hiszpariskiej mentalnosci powszechnej pogardy dla grozacego
niebezpieczeristwa. Stawiajac stope na jezdni, hiszpariski oby-
watel — plci obojej, dziecig czy starzec — w nadciggajacym
Peugeocie 204 niechybnie dostrzeze nacierajgcego nart rozju-
szonego byka. Ze zr¢cznoscig wytrenowanego toreadora rzuci
si¢ tedy wprost pod kota wozu (rogi byka) i krecac miynki jak
wpadly w trans banderillero (toreador wbijajacy w byka ban-
derille, czyli specjalne groty) przedostanie sie bez szwanku na
drugi brzeg areny, kompletnie nieswiadom, ze spowodowal(a)
przy tym serig czolowych zderzen.

Kiedy wszedl w Zycie nakaz zapinania paséw bezpieczen-
stwa w samochodach i zakladania kaskéw dla jezdzacych jedno-
Sladami, przez pierwsze dwa tygodnie mozna byto do woli
naobserwowac sig kierowcéw, ktérzy wskoczywszy do wozu
z impetem zatrzaskiwali pasy na piersiach i biodrach, i motocy-
klistow snobistycznie obwozacych na glowach nowe, polys-
kliwe hetmy. Nowy nakaz dat im okazje do przedniej rozrywki.
Jednak pasy staly si¢ wkrétce bardzo ucigzliwe, szczegolnie po
dobrej kawie z paczusiem, kaski zag staly sig przyczyna prze-
dziwnych nieporozumieri. Ten i 6w Paco spostrzegl z niedowie-
rzaniem, ze nawet wlasna mamusia go nie rozpoznaje, gdy
przemyka koto domu na swej vespie, a kumple przestali go
pozdrawia¢ machajac reka. Zdarzaly sie tez rzeczy gorsze;
bywalo, ze kumple poniewczasie rozpoznawali dzielnego Paco
i wolali za nim, aby wrécil, by mogli wymieni¢ powitalne
grzecznosci, lecz nasz pechowiec wgniatal sie wéwczas swa
vespg w tylny zderzak samochodu, ktéry gwattownie stanat
deba akurat tuz przed nim, ratujgc dwunastoletniego matadora
od niechybnej $mierci. Malo tego: Soledad, wiascicielka szato-

wego kasku o ré6zowawej barwie w odcieniu kwiatu hibiskusa,
postanowila zamieni¢ sie¢ na kaski z Concepcién, posiadaczkg
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kasku niebieskiego w odcieniu kwiatu lawendy, gdyz w po-
przednim ukladzie kaski nie wspolgraly kolorystycznie z
wdziankami wspomnianych cyklistek. Teraz wszyscy
zaczepiali w czasie jazdy nie te dziewc;yny, By trzebfl, lc)o
powodowalo jeszcze wigksze zamieszanie i powigkszalo liczbe
wypadkéw. )

ypZnaleziono jednak na to wszystko cudowgy sr.odek zarad-
czy: dzié niktjuz nie zawraca sobie glowy zapinaniem pasa czy
przywdziewaniem kasku. Po prostu uzytkownikéw pojazdéw
dawno przestato to bawic. . . ) .

Podsumowujac: jesli cheecie przezy¢ w Hiszpanii za lfl'?

rownica, zapomnijcie o przepisach ruchu drogowego, zdajcie
sie natomiast calkowicie na swéj instynkt samo;ach'o.we.iwcz.y
i odruchy bezwarunkowe. Iradadla pieszych: najlepiej nigdzie
nie chodZcie pieszo.

Radio i telewizja o
Hiszpania plasuje si¢ na drugim, po Wielkiej Brytanii, émet]slc;
w Europie pod wzgledem tzw. 9glqdalpo§c1 programéw keai_
wizyjnych. Poza nielicznymi wyjatkami, tc.elew1zor slt91 vlv ar
dym domu. Nawet mieszkaricy ta.k goracej, szczego med z?e na,
krainy jak Andaluzja decyduja si¢ w pierwszym rzedzi > 2
zakup telewizora, a dopiero potem lodéwki. Duzo w1e§e) przy
jemnosci dostarcza ogladanie pierwszego z tych urza zefi. )
Hiszpariska telewizja oferuje swym abor'lenton'} d21ew1e_
programéw, ale do wigkszosci rejonfiw kra.]u doculz(ljahtranz_
misja ledwie pigciu z nich. Hiszpaﬁskle wersje wszel ic arln i
rykariskich quizéw, teleturniejow i talk showéw sa najpopula
iejszymi programami.
ni ]Te)llewi};yjfe wiadomosci, dotyczace wydar.zeﬁ ﬁréwr:
z kraju, jak z zagranicy, obejmuja bard.zo S-ZE,'I'OI(] wachlarz zna
gadnieri, lacznie z informacjami z dziedziny kultl.lry (np.bo--
temat przedstawieri operowych czy balgtowych). Splkerz,y (Zza)s
ga plci sa przystojni i tryskajq. optymizmem naw;et \}/:'ow .
gdy serwuja informacje nie zaliczajace si¢ do wesotych.
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Qpery mydlane pochodzenia péinocno- i poludniowoame-
ryka.nskiego, zwane tutaj swojsko culebrones (w wolnym thuma-
czeniu: tasiemce), zapetniajace antenowy czas pospotu z kome-
dyjkami produkgi USA, brytyjskiej i rodzimej, przerywane s
regu-larm'e nieprzeliczonymi reklamami nowosci rynku motory-
zacyjnego, ktére zachwalajg szybkosc i moc pojazdéw i dajg wi-
dzowi przedsmak uczu, jakich doswiadczy siedzac za kétkiem.

Erotyka w zadnym wypadku nie stanowi tematu tabu w hi-
szp.ar’lsk.lch mediach, totez, przy braku ideologicznej czy oby-
Czajowe] cenzury, spétkujace pary mozna ogladac¢ na srebrnym
'ekrame w kazdym pasmie ogladalnosci, dniem i nocy. Rezultat
jest taki, ze miodzi widzowie reaguja na ,momenty” ziewa-
niem, pOficzas gdy ich rodzice wzmacniaja wtedy dZwiek, by
tym glebiej rozsmakowywac sie w odglosach lubieznej roz,ko-
szy ptynacych z ekranu.

' Prog.ramy telewizyjne sq naturalnie publikowane w codzien-
nej prasie, acz nie wszystkie gazety zapowiadaja na dang go-
dzme. dokladnie te same pozycje programu, co ulega niejedno-
krotmg wigkszemu jeszcze skomplikowaniu, gdy okaze sie, ze
o Fiane] porze na ekranie ,leci” jeszcze co innego. Wiadomcl)s’ci
wieczorne, na przykiad, zapowiadane sa regularnie na godzine
227, co jednak nie oznacza, ze bedq o tej akurat godzinie
wyemitowane: spikerzy pojawia sie , w okienku” raz pigé, in-
nym razem dziesie¢ minut, a nawet — kwadrans po przewi-
dzianym czasie, w zaleznosci od tego, jak diuga byta opowies¢,
ktorq. roztaczat przed ich uszami znajomy w telewizyjnyrr:
meeag. Inne programy pokazuje sie z opéZnieniem nawet
i godz.mnyr_n, bez zadnych przeprosin czy wyjasnien, jeszcze
Inne nie pojawiajg si¢ na antenie w ogéle. W ten sposéb tele-
wizyjni decydenci powodujg, ze trzy miliony rozsianych po
calym kFaju telewidz6w jednoczesnie z rozczarowaniem wzru-
$Zy ramionami.

_Hlszpaﬁskie radio oferuje natomiast przez caly Bozy dzien
duzo gwattownej a perlistej gadaniny przeplatanej wspomnia-
nym w’/c.zes’njej rockiem ,,korzennym”; dotyczy to zaréwno
rozgloéni madryckich, jak i lokalnych. Po rozgtogniach tych nie
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mozna oczekiwad choéby godziny nadawania jakiej$ odpreza-
jacej muzyki, nawet podczas sjesty, kiedy to radiowi dyskdzo-
keje przestawiaja swéj sprzet na odtwarzanie automatyczne,
a sami, wetknawszy do uszu zatyczki, pograzaja si¢ w btogim
$nie.

Seks
Wsréd Hiszpanéw erotyczne pozadanie permanentnie wisi
w powietrzu.

Jako sig rzeklo, sfera seksu nie jest dla nich przedmiotem
tabu, terenem dla okazywania postaw pruderyjnych czy jakich-
kolwiek zahamowan. Przecietny Hiszpan ma zakodowane
w swiadomosci, Ze ludzie kochajg si¢ kochad. Stad takze bardzo
niewielka w Hiszpanii liczba przestepstw na tle seksualnym;
jesli trafiajq sie tam zboczericy, s3 to najczeséciej ofiary wstrze-
miezliwodci, przez cale zycie praktykowanej z zelazna konsek-
wencjg — ludzie, ktérych od dziecka ostrzegano przed zgub-
nymi nastepstwami cielesnych wystepkow, nieszczeénicy nale-
zacy do grupy absolwentéw jakiej$ angielskiej, purytariskie]
szkoly prywatnej.

Hiszpanie nie oszczedzaja sie w dziedzinie zycia eroty-
cznego, otwarcie wychodzac naprzeciw potrzebom wiasnego dia-
Ia, co traktujg jako postepowanie naturalne i catkowicie logiczne.
A takze — jako jeszcze jedna forme zazywania radosci zycia.

Kosciot katolicki przestal juz pelni¢ w Hiszpanii role czyn-
nika studzacego erotyczny zapat jej mieszkaricéw. Nakazy i 0s-
trzezenia Watykanu sg powszechnie ignorowane, a w
niejednej zabitej deskami, cywilizacyjnie opGZnionej wiosce
parafianie sami zachecaja proboszcza, by znalazl sobie
nieformalng towarzyszke zycia, chca bowiem spac spokojnie,
gdy ich cérki ida do spowiedzi.

Obyczaj prawienia komplementéw i pochlebstw, zwany
piropear, jest ulubionym chwytem co wytworniejszych pod-
starzatych caballeros (dzentelmenéw). Hiszpanki s wytrawny-
mi ,biorczyniami” owych mitych siéwek, a wszyscy bez wyjat-
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