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zubozenia ludnosci. Nie mozna jednak wylgcznie tesknota do ,,dobrych
dawnych czaséw” tlumaczyé skarg, jakie cisng sie na usta przedstawi-
cieli miast w kortezach i plyna spod piér licznych ekonomistéw i arbi-
tristas (projektodawcéw), ktérzy proponujg swoje lekarstwa na choroby
trawigce monarchie: na upadek przemystu i miast, ktére dotad z niego
zyly.

Nie wszystkie miasta choroba zaatakowala w réwnie silnym stopniu,
bo wiasnie okoto 1620 r. Madryt przezywa najszybszy rozkwit demogra-
ficzny, a dzialalno$¢ handlowa Sewilli osiaga swéj szczyt. Ale, jak wi-
dzieliSmy, obie wielkie stolice hiszpanskie, jedna polityczna, druga eko-
nomiczna, znajduja si¢ w warunkach bardzo specjalnych i rozwéj ich
odbywa sie czesciowo kosztem innych miast krélestwa. Barcelona, bar-
dzo aktywna jeszcze pod koniec XVI w., przechodzi nastepnie okres ma-
razmu; w katalofiskiej stolicy, podobnie jak w Saragossie i Walencji, cu-
dzoziemcy, a przede wszystkim Francuzi, odgrywaja coraz wazniejsza
role w drobnym handlu i rzemiosle.

Najbole$niej jednak kryzys ten odczuwa bezsprzecznie Kastylia —
oSrodek tradycyjnego przemyslu welnianego; statystyki demograficzne,
jakie mozemy sporzadzi¢ dla tej epoki, chociazby niedokladne w szcze-
golach, nie pozwalaja watpi¢ o glebokim upadku miast, ktére przed-
tem — i to nawet jeszcze niedawno — odgrywaly wazng role w ekono-
micznym zyciu kraju: pomiedzy 1594 r. a 1646 r. Toledo traci polowe
ludnosci, a okolo 1650 r. pozostanie mu juz tylko okolo pietnastu war-
sztatéw tkackich na pareset, jakie posiadalo w czasach $wietnosci; Se-
govia jest zaledwie cieniem samej siebie; Burgos, ktére gromadzito su-
rowa weine przeznaczong na eksport, spada z 2600 »dymow”, to znaczy
z okolo 13 000 mieszkaicow — na 600 ,,dyméw”’; Medina del Campo,
wielki o$rodek jarmarkéw i wielki punkt wymiany w poczatkach pano-
wania Filipa II, przezywa ruine swojej pomyS$lnosci w zwigzku z ogél-
nym upadkiem gospodarki hiszpanskiej; z 3000 ,dyméw”, jakie liczy-
la okolo 1570 r., w 1646 r. pozostalo zaledwie 650; stala sie malym
miasteczkiem, na wpél wsig, a jej mieszkanc zyli gitéwnie z do-
chodéw z roli i uprawy winnej latorosli, ktéra rozwinela sie w oko-
licy.2

Konkurencja wytworéw obcych, na ktérg tak bardzo uskarzajg sie
toledanczycy, jest niewatpliwie jedna z najwazniejszych przyczyn tego
upadku, ale nie znalaztaby ona tak podatnego gruntu, gdyby nie wlasci-
we Hiszpanii specyficzne warunki ekonomiczne i psychologiczne: obfi-
tos¢ srebra sprowadzanego z Indii i pozwalajgcego na coraz wieksze za-
kupy za granica; wzrastajgca sila przesgdu »czystosei krwi” i namietne
pragnienie uzyskania szlachectwa, ktére kazalo gardzié pracg i wyrzekaé
sie¢ ,rzemiosl mechanicznych”. Przedsiebiorczosé, ktorg odznaczala sie
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$wietego patrona i utrzymywanie na odpowiednim poziomie jego przybyt-
ku; spelnia ono ponadto role stowarzyszenia wzajemnej pomocy: wyptaca
swoim czlonkom w razie choroby albo inwalidztwa pewne sumy ryczal-
tem albo w formie odszkodowania dziennego, co bardzo szczegbélowo re-
gulowaly statuty: ,,Postanawiamy — mowi statut bractwa $§w. Jozefa
w Madrycie, ktére skupialo majstrow i czeladnikéw ciesielskich — ze
gdyby ktéry z naszych konfratréw zachorzal na febre trzeciaczke lub
czwartaczke, wyplacié mu nalezy zapomoge w wysokosci 50 realow; je-
$li zdrowia nie odzyska i nie bedzie juz mogt pracowaé, otrzyma druga
wyplate po dniach trzydziestu; lecz gdyby choroba nie ustepowala, nie
bedzie mial juz prawa domagaé sie niczego [..] Je$li umrze, spadko-
biercy jego beda mogli otrzymaé to, co by sie mu jeszcze nalezato za
okres rekonwalescencji, gdyby powrécit do zdrowia, w wysokosci dzie-
sieciu realéw dziennie, po odliczeniu tego, co w chorobie otrzymal.”*
Oczywiscie wszyscy czlonkowie bractwa obowigzani sg uczestniczyé
w obrzedach pogrzebowych i statuty przewiduja nieraz nawet ilosé
$wieczek, jakie nalezy zapali¢é w kosciele, oraz ilo§¢ mszy, jakie od-
prawi sie na koszt bractwa za dusze nieboszczyka.

Pomimo swego partykularystycznego ducha, raczej sprzyjajacego ha-
mowaniu gospodarki miz jej rozwojowi, korporacje i dublujace je bra-
ctwa stanowiag jednak najaktywniejszy czynnik zycia miejskiego. Biorg
udzial we wszystkich przejawach zbiorowej egzystencji, zar6wno w uro-
czystosciach religijnych, jak rozrywkach $wieckich. Mozna nawet twier-
dzié, ze tworzg one najbardziej autentyczne przedstawicielstwo miejsco-
wej ludnosci, od chwili gdy znikly ,,demokratyczne” instytucje, na jakich
wspierala sie administracja miast $redniowiecznych, i gdy niemal wsze-
dzie wladze miejskg zagarneli ci, ktérych owczesne teksty nazywaja
poderosos — ,,ludzmi moznymi”.

Warstwe te tworzy elita miejscowa, zyjaca z gruntow, jakie posiada
w poblizu miasta, oraz najzamozniejsi mieszczanie. Jezeli niektérzy
z tych mieszczan nie porzucili nawet rzemiost uznawanych za wystar-
czajaco ,,szlachetne” —— jak na przyklad zlotnicy pracujacy w zlocie
i w srebrze lub czasem kupcy jedwabiu albo korzennicy -— wigkszo$¢
tych, co sie wzbogacili, stara sie przekroczy¢ granice spoleczne, jakie
zakreéla im urodzenie, i wejé¢é pomiedzy szlachte badz prawnie, przez
nabycie przywileju hidalgii, badz faktycznie, przez odpowiedni styl zy-
cia. Skiad ludnoéci miasta Burgos, jakim go nam ukazuje pewna staty-
styka sporzadzona w 1591 r. w celu pobrania podatku zwanego millén,
stanowi znamienny przyklad skutkéw tej ewolucji ekonomicznej i spo-
Yecznej: na 3319 vecinos (to znaczy gitéw rodzin, z ktérych jedni repre-
zentuja wiele oséb, a drudzy, przede wszystkim duchowni — tylko jed-
nostki) zyjacych w tym miescie, 1722 zdeklarowalo sie jako hidalgos;
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II

Podroézny, ktéry opuszezajac nagie wyzyny Kastylii albo skaliste gory
Aragonii w zachwycie patrzy na andaluzyjskie ogrody oliwne lub na niwy
(huertas) Walencji, kojarzy sobie z widokiem tej laskawszej przyrody
obraz zycia latwiejszego i szcze$liwszego. Tymeczasem co innego wynika-
loby z 6wczesnych dokumentow: wszedzie, nawet na tych ziemiach uprzy-
wilejowanych, zycie chiopa bylo ciezkie, czg¢sto nedzne, i teksty urzedowe,
jak np. rozporzadzenia krolewskie czy tez skargi kortezoéw — ubolewajace
nad ,nedza i kleskg” wsi — znajduja potwierdzenie w wielu dzietach,
ktére szukajg Zrédet zia i probuja wskazywaé srodki zaradcze.®

Podczas gdy we Francji powolna ewolucja niemal wszedzie przeksztal-
cila éredniowieczng zaleznosé lenng (tenure) w faktyczng wlasnose,
w Hiszpanii istnieje bardzo ograniczona ilos¢ chiopéw-wlascicieli — sta-
nowili oni zapewne 20%. Znajdujemy ich przede wszystkim na wilgot-
nych obszarach péinocnych (Asturia, Galicja), ale uprawiane przez nich
skrawki ziemi czesto sg tak male, ze z trudem wyzywi¢ moga jedna
chotby rodzing. W Kastylii chlopska wlasnos¢ ziemska, dos¢ jeszcze po-
kasna w Sredniowieczu, kurczyta sie stopniowo pod ekonomicznym i spo-
tecznym naciskiem ,,moznych” i w duzej czesci zostala wcielona do wiel-
kich débr koscielnych lub $wieckich; uprawiali je dzierzawcy za czynsz
lub czes¢ zbioréw, ktorych polozenie czesto bylo bardzo niepewne.
W Andaluzji obszerne ,,panstwa”, nalezace do paru wielkich rodzin ary-
stokratycznych, uprawiajg robotnicy rolni, ktérzy mieszkajg w miastach
i duzych osiedlach i ktorzy, wynajmowani przez zarzgdecéw ddbr w okre-
sie rob6t rolnych, przenosza sie na parg tygodni, koczuja na polach, a na-
stepnie wracajg do miasta ze swoim skromnym zarobkiem.

Niezaleznie od tego, jaki stosunek prawny lgczy go z uprawiang przez
niego ziemia, chlop dzwiga na sobie niemal caly ciezar budowli poli-
tycznej i spolecznej panstwa. Wiecej niz polowa ziemi hiszpanskiej to
tierras de semorio (domeny panskie), ktore przeciwstawiajg sie tak zwa-
nym tierras de realengo, pedlegajacym bezposérednio wiladzy krélew-
skiej, a przystowie kastylijskie: ,Na panskiej ziemi nie zakladaj, ptaku,
gniazda...” $wiadczy, ze los chlopéw osiadlych w senorios byt na ogol
ciezszy niz gdzie indziej. W praktyce zakres wladzy pana i surowose,
z jaka ja wykonywano, bywaly roézne, zaleznie od ckolicy.

Nigdzie wladza feudalna nie pozostata tak rozlegla i tak ucigzliwa jak
w Aragonii, gdzie jeszcze w XVII w. znawcy prawa stwierdzajg, ze jest
ona ,wolna od wszelkiej zapory i nieograniczona w tym, co dotyczy
zycia wasala {czyli poddanego); nie wolno tylko bezezeScié jego zwlok
i przeszkadza¢ w ich grzebaniu”. Niewatpliwie w praktyce wyjatkowo
korzystano z prawa zycia i $mierci, ale symboliczna ceremonia objecia
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od placenia, tak ze wszystko spada na rolnika, ktéry nie moze sie uchy-
lié od zaplacenia podatku za jedno chociazby ziarnko, jakie sprzedaje”.®

Jezeli biedny chlop nie zaplaci podatku naleznego krolowi, poborcy
licytuja jego mienie:

Wkraczajac do wiosek, zawiadamiajg o swojej misji wladze gminna,
a ta blaga ich o zmilowanie nad mieszkancami cierpigcymi najdotkliw-
sza biede [...] Tamci odpowiadaja, ze nie ich rzecza jest przyznawaé ulgi
i laski, ze majg rozkaz, aby SciSle wyegzekwowali sumy, jakie dtuzna
jest wie§; i poza tym, moéwia, musza tez uzyskac kwote swoiego wyna-
grodzenia. I oto wchodzg do chat ubogich mieszkancow i wiele prawiac
o rachunkach i naleznosciach, wydzierajg im tego troche uciutanego gro-
sza; tym, ktérzy go nie maja, zabierajg wszelkie ich dobra ruchome,
a jesli i tego nie znajda, pozbawiaja ich nedznych l6zek, w ktérych
tamci sypiaja, a nastepnie bez zwloki przystepuja do sprzedawania
wszystkiego, co udalo im sie zagarnaé. Potem robig rachunki, i wtedy
czesto okazuje sie, ze i gotowka, i suma uzyskana ze sprzedazy nie wy-
starczy, aby oplaci¢ ich wynagrodzenie; i nawet z trudem zbierze sie
pare marawedi dla kroéla [..] Ten rodzaj rabunku szerzy sie dalej, co
zmusza mieszkancéw wiekszosci wiosek do ucieczki z wlasnych domow
i pozostawiania ziemi odlogiem, a poborcy nie wigkszg maja lito§é nad
wszystka ta nedza, niz gdyby wtargneli do nieprzyjacielskiego kraju.
Opuszczone domy sprzedaja, jezeli tylko znajdzie sie nabyweca; a jesli
ich sprzedaé nie moga, zdzierajg dach i sprzedaja dachowki i drzewo za
byle grosz. Ruina jest tak powszechna, ze stoi juz tylko trzecia cze$¢
doméw, a wiele ludzi pomarlo z nedzy.” 1

Oczywiscie w tym gwaltownym oskarzeniu trzeba niejedno polozy¢
na karb oburzenia, ktére je dyktowalo, a nie wszystko braé dostownie.
Jednakze jest rzecza pewna, ze przytlaczajgce brzemie podatkdéw przy-
czynia sie do wyludnienia niektérych okolic i ze nawet bogate obszary
Grenady, ktérych pozorny dobrobyt budzil zachwyt podréznikoéw, nie
uniknely powszechnego losu prowincji zaleznych od ,kroélestwa Kasty-
lii”, jak o$wiadcza na kortezach w 1621 r. deputowany tego miasta:
,,Wiele wsi wyludnito sie i zniknelo z powierzchni ziemi; kosciolty ru-
nely, domy zawalily sie, dziedzictwa przepadly, grunty lezg porzucone,
mieszkaney z zonami i dzieémi wedrujg w poszukiwaniu lekarstwa na
swe niedole, jedzgc trawe i korzonki, aby utrzyma¢ sie przy zyciu. Dru-
dzy przenoszg sie do innych prowincji i krolestw, gdzie nie placi sie po-
datku zwanego millénes.” i

Tam gdzie przetrwala wlasnos¢ chlopska, jest ona czesto obcigzona
czynszem (censos) na rzecz obywateli zamieszkalych w sgsiednich mia-
stach. Umowa dzierzawna polega na pozyczeniu pewnej sumy pieniedzy
w zamian za coroczng wyplate pewnego czynszu zabezpieczonego na
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nie wykarmilby ich nedzny skrawek ziemi. Ale choé prawo zwyczajowe
wszedzie ustalilo sposoby uzytkowania tych baldios (ziem jalowych),
wspolnoty wiejskie musialy nieustannie bronié¢ swoich uprawnien przed
zakusami sasiednich wlascicieli ziemskich, ktorzy dazyli do zagarniecia
terenéw gminnych oraz — przynajmniej na wyzynach Kastylii — przed
gwalceniem ich przez potgzng korporacje hodowcow wedrownych owiec,
zwang Mesta.

Stada nalezace do Mesty licza ogélem na poczatku XVII w. okolo
dwéch milionéw sztuk. Z wiosng opuszczajg one zimowe pastwiska
(invernaderos) na réwninach Andaluzji i Estremadury, aby powedrowac
ku pastwiskom letnim (agostaderos) polozonym w gérach i na wyzy-
nach Kastylii, skad powrécg w jesieni. Pod dozorem pasterzy, ktérym
towarzysza mocne psy owczarskie, umiejace oganiaé i gromadzi¢ stada
(a w razie potrzeby bronié ich przed wilkami), owce idg powoli, pod-
noszac tumany kurzu. Ze zbitej ich masy wylaniajg sie zwierzeta jucz-
ne — osty i muly — ktére w wielkich siatkach wiozg sprzety gospodar-
skie, pozywienie dla pasterzy i pséw, sOl przeznaczong dla owiec, a takze
male jagnieta urodzone juz w czasie drogi i zbyt jeszcze sltabe, aby zno-
si¢ niewygody wedrowki. Jezeli mijajac uprawne pola stada trzymajg
sie nawet przeznaczonych dla nich szlakéw (canadas), przejScie ich i tak
jest istng kleska dla okolicznych mieszkancow, gdyz zwierzetom wolno
pasé sie na terenach lezacych odlogiem, i to nawet na tych, ktore naleza
do wspolnoty wiejskiej i ktére chcialaby ona zachowaé tylko dla siebie.
Mesta jednak wystarala sie u wiadcoéw Kastylii — ktérzy dbali o rozwdj
eksportu i przemystu welnianego — o caly szereg przywilejow, godzg-
cych w interesy chlopéw: nie wolno im bylo uprawia¢ nieuzytkow
i chronié swoich gruntéw plotami; winni byli natomiast dopuszczac stada
mestefios na swoje ugory, ze szkoda dla wiasnego bydia. Przywileje te
staly sie zrédlem nieustannych zatargow; zwykle konczyly sie pomysl-
nie dla Mesty, gdyz miala ona wlasnych alkadéw, ktorzy posiadali sze-
rokie uprawnienia sagdowe i mogli powolywac winnych przed swoj wla-
sny trybunal.

Tak wiec chlopi zdaja sie ze wszystkich stron osaczeni przez panéw
lub wrogéw: ,,Stanowig klase najubozsza, najbardziej ze wszystkich uci-
skang i prze$ladowang — pisze w 1629 r. brat Benito de Penalosa —
i wydaje sie, ze wszystkie inne sprzysiegly sie na jej szkode i zgube;
sprawy doszly do tego, ze samo juz slowo wieéniak ma sens tak ujemny,
iz stal sie synonimem istoty, nad ktérg wszyscy sie znecajg, chama,
ghura, zloczyhcy, a nawet kogos jeszcze gorszego.” 12

*®
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drogo); co prawda, jadlo nie wymaga dlugich przygotowan: dla bied-
nego wieéniaka zwyklym pozywieniem jest chleb zytni, ser, cebula —
w Andaluzji oliwki.

Nie sadzmy jednak, ze wszyscy chlopi hiszpanscy zyja w jednakowej,
wielkiej nedzy. Wsréd ludnosci wiejskiej rysujg si¢ wyrazne roznice,
wyplywajace z warunkéw miejscowych lub sytuacji osobistej. W Kata-
lonii, gdzie dzierzawcy zawierajg umowy dlugoterminowe, nie brak go-
spodarstw chlopskich zamoznych; ich o$rodek stanowi masia, solidny
dom kamienny, ktéremu jakie§ fragmenty architektoniczne — okazata
brama lub okno z kolumienkami — nadajg czasem niemal panski wy-
glad. Nawet w okolicach mniej sprzyjajacych czlowiekowi, jak na przy-
klad w Manczy, mozna réwniez spotka¢ rolnikéw cieszacych si¢ znaczna
zamoznoscia: postaé bogatego Camacha, ktorego Cervantes przeciwstawia
ubogiemu Basiliowi w stynnym epizodzie Don Kichota, nie jest wytwo-
rem fantazji: jest on wcieleniem rzeczywistego typu spolecznego, tzw.
cosechero, bogatego wlasciciela-rolnika, ktéry zatrudnia na swoich grun-
tach licznych robotnikéw rolnych, a nadto ciggnie pokazne zyski z dzia-
tek ziemi, jakie wydzierzawia innym chlopom. Ale zdaje sie, ze ta klasa
zamoznych chlopéw wykazuje tendencje do kurczenia sig i pisarz Na-
varrete, ktéry skarzy sie na te ewolucje, jasno wykazuje jej przyczyny
w rozprawie o Zachowaniu monarchii (Conservacién de Monarguias):
,Kiedy przekonujg sie, ze znaczna cze$¢ podatkéw, ciezaréow, oplat
i §wiadczen spada na dobra ziemskie, gdy tymeczasem renty i czynsze
sa od nich wolne, chetnie uwalniaja sie od wszystkich trudéw hodowli
i uprawy ziemi, aby osigéé w miescie i spokojnie uzytkowac swoje mie-
nie.” 15 W ten sposéb na wsi pozostawal tylko element najubozszy.

Chcialoby sie wiec odrzucié jako zupelnie klamliwy obraz zycia wiej-
skiego, jaki kres$lag nam liczne dziela literatury Wieku Zlotego, a przede
wszystkim comedias, ktére ukazuja chiopa prowadzacego zywot prosty
i dostatni, czasem urozmaicony wiejskimi zabawami. Niewatpliwie trzeba
wiele polozyé¢ na karb idealizacji zycia wiejskiego, ktéra jest wynikiem
wielkiej mody na sielanki. Jednakze jest rzeczg pewna, 7ze nawet gdy
chodzi o najbiedniejszych, monotonie codziennej egzystencji przerywaja
czasem $wieta i rozrywki, w ktérych uczestniczy cata wspélnota wiejska:
uroczystosei koScielne, §wieto miejscowego patrona, romerias, ktére maja
jednoczeénie charakter pielgrzymki i zabawy wiejskiej; uroczysta pro-
cesja do sasiedniego kosciola, aby wyjedna¢ sobie boska opieke albo za
nia podziekowaé. Relacje spisane na rozkaz Filipa II i dajgce na ogot tak
ponury obraz zycia na wsi urozmaica niekiedy wzmianka o jednym
7 takich zdarzen, ktérego wspomnienie diugo zyje w pamieci mieszkan-
c6w. Zapytani o relikwie przechowywane w ich koSciele, mieszkancy
Alamedy (niedaleko Madrytu) odpowiadaja: ,,Przechowuje sie tam wielce
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